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Lorsque, accompagné de I’artiste, nous abordons une sélection de ses ceuvres traitant du
paysage sur quarante ans, une expression revient souvent : il dit étre, dans ses tableaux, a la
recherche de « I’épaisseur des choses ». Cela semble se traduire par 1’épaisseur du tableau :
tous sont issus d’un long processus de travail. Les couches de peinture sont posées les unes
sur les autres, les couleurs se mélangent, se menacent, se salissent, s’envahissent. De
I’épaisseur, il faut se rendre compte en touchant la surface de la toile recouverte de la peinture
qu’il préfere, la peinture a 1’huile, épaisse et onctueuse: « C’est indispensable de toucher la
toile », dit-il. I1 y a un « plaisir de la matiere », il faut aller jusqu’a sentir I’odeur du tableau :
« Quand je rentre dans une exposition qui me touche, je visite 1’exposition avec le nez, et j’ai
les larmes qui montent aux yeux. Ca rayonne, ¢a vibre ». Il tourne méme le dos aux tableaux
—«etj’écoute ». Voila I’épaisseur des choses retrouvée.

L’artiste décrit volontiers sa méthode de travail: Il pose ses marques « aux quatre coins », puis
commence a peindre, avec ces grands et larges coups de pinceaux qui caractérisent la plupart
de ses tableaux. La différence avec les dessins — qui « aérent 1’esprit » et permettent de
développer un « vocabulaire » — c’est que la peinture a 1’huile séche lentement. Peindre a
I’huile, cela oblige a retourner devant le tableau le lendemain, le surlendemain. Il y a donc
parfois « une surenchere d’éléments d’écriture » qu’il va finalement recouvrir comme d’un
voile, pour ne laisser subsister que quelques signes essentiels, qu’il « affirme ». « Cela semble
jeté, comme un cri, mais c’est trés long a venir », dit 1’artiste. Par cette lente sédimentation de
plusieurs mois de travail, le temps lui-méme est présent dans le tableau.

Puis, « tout d’un coup », I’ceuvre est terminée. Elle « fonctionne » dit TD, comme s’il parlait
d’un cceur artificiel. Quelques décennies plus tard, elle fonctionne toujours. « Au cours de la
relecture de mon travail et avec le recul, j’ai constaté que cette écriture est toujours vivante. »

« Souvenir de paysage, 1979, huile sur toile, 97x130 cm
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L’appropriation de la toile est lente et difficile. Ces toiles sont déja un espace en soi qu’il faut
maitriser: un de ses tableaux s’appelle précisément « Jusqu’au bout» - parce que cette
peinture va jusqu’a I’épuisement physique. Pour que la grande toile ait la méme intensité que
le petit dessin, il faut livrer bataille, « un match », il faut monter sur 1’échelle, reculer,
avancer, regarder, reprendre. Il faut aussi étre psychologiquement en forme : « Tu y laisses la
peau », dit TD. Ainsi, pendant deux ans (1995/1996), il arréte de peindre: « Je faisais
I’inventaire de mes tableaux, je rangeais 1’atelier... ». Car « en peinture, tu es sur un fil. Les
gens qui disent que c’est agréable de peindre n’ont jamais peint». Agréable non,
«nécessaire ». TD se souvient d’une lecture récente, un passage dans un livre de Jean
d’Ormesson au titre mélancolique : « Un jour je m’en irai sans en avoir tout dit. » TD y a
souligné quelques phrases : « J’ai connu I’allégresse et j’ai connu I’angoisse. La plus grande
partie de ma vie, je 1’ai passée a griffonner des pages et des pages que je jetais a mesure que
je les noircissais. Le désespoir me prenait. Je m’endormais sur mon travail. Je détestais ce que
je faisais et je me détestais moi-méme. Et puis, tout a coup, je m’élevais au-dessus de ma
bassesse. Une sorte de grace m’habitait. Les mots m’arrivaient tout seuls. Ils coulaient de
source. IIs ne venaient méme pas de moi. Ils venaient d’ailleurs. Ils me traversaient. Ils se
servaient de moi pour se coucher sur le papier. » Cette allégresse et ce désespoir, dit le
peintre, il les connait : « Tu as mal, tu as peur, mais tu sais que tu dois le faire. Il y a quelque
chose qui te prend, tu es comme sur une vague, tu surfes, et ¢a sort, ¢ca sort... mais ce n’est
pas toi, c’est le mystere. C’est I’épaisseur des choses. »

Cet incessant retour devant la toile fait naitre un espace sur la toile. L’espace, c’est la
thématique de I’exposition que ce livre accompagne. D’ailleurs, quelques tableaux ont pour
titre « espace ». On distingue souvent un premier plan d’un arriere-plan. Parfois, on identifie
le haut et le bas, le ciel, la terre, la mer, une ligne d’horizon, comme dans « paysage » (1979)
ou « souvenir de paysage — jaune » (1979). Dans d’autres tableaux, ces traits rapides sont
peut-étre des traces d’herbes, des branchages, des oiseaux dans le ciel. Ce sont donc des
« paysages ».

« Intense, jusqu’a I'épuisement », 1997, huile sur toile, 97 x 130 cm
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Le « paysage » est une préoccupation constante du peintre. Pour s’en rendre compte, il suffit
de feuilleter I’ouvrage présent et les deux catalogues précédents, parus en 2001 et 2010. On y
trouve, respectivement, déja un essai intitulé « Le monde est un paysage » et un chapitre
« espace et paysage ».

D’ou lui vient cet amour du paysage ? «Je suisné dans une ville qui n’est pas drole,
Dunkerque, bombardée, reconstruite trop vite et dont I’ame revient avec les années ». D’un
cote, il y a « I’industrie, sur des kilometres », sur I’autre, la frontiére avec la Belgique, « qu’il
faut passer. ». Derriére, « un paysage que j’aime, un ventre que 1’on a ouvert et qui n’est pas
vraiment beau, la plaine de Flandres ». Et enfin, en face, « tu regardes la mer, magnifique. J ai
toujours eu un plaisir énorme a la longer, marcher sur ces grandes plages de sable. Le sable
qui te pique la peau quand tu es gosse en maillot de bain. Il fait gris, la mer s’est retirée, le
sable luisant est gris et se confond avec le ciel gris, il fait frais, il y a le vent, I’odeur, le
bonheur. Quand tu es angoissé, tu vas sur la plage pour te détendre. Quand tu rates ton
permis, quand tu es amoureux, tu vas crier sur la plage. C’est la que je suis bien. Et tu
marches, tu marches dans ta téte. Le paysage est celui que tu as dans ta téte, c’est lui que je
peins. ».

Dés 18 ans, TD peint le paysage dont la vue s’offre depuis la terrasse de ses grands-
parents (1973): « C’est une grande plaine, au loin il y a un bois et derriere c’est la ville
d’Hazebrouck...», dit Partiste. Mais le tableau n’en est que « 1’évocation ». Ce sont des
paysages « mentaux » ou « reconstitués », parfois déchiffrables, comme « Promenade dans un
paysage » (1976), qui, avec ses ombres de fauteuils, fait encore penser a une terrasse. Parfois
méme, ’artiste les identifie: c’est le cas dans « Grand canal» (1999) ou « Promenade sur le
grand canal » (1999), qui rappellent ses années passées a Versailles. Méme si, dit 1’artiste, ces
titres sont attribués aux tableaux longtemps aprées leur création.

«Grand Canaly, 1999, acrylique sur toile, 146x114 cm
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Arrivé a Paris a 24 ans, commencent des années « pas drdles » ou il peint, « dans une piece
grise, vide et sans vue », des « paysages de souvenir » a I’écriture des peintres du Nord qu’il
fréquentait, Yvan Theys, proche du mouvement COBRA, son professeur a Saint-Luc Tournai,
Eugene Dodeigne, Eugéne Leroy, Marc Ronet. Par ailleurs, il est « marqué par
I’expressionnisme, par une tradition de la peinture flamande », tout en précisant « qu’il y avait
une frontiere culturelle » a I’époque : « Quand tu habitais Dunkerque on te parlait de
Paris... ». Adolescent c’est donc seul qu’il découvre James Ensor, Paul Delvaux (ses voisins
d’Ostende et de Furnes), puis ce seront Constant Permeke, Léon Spilliaert, Roger Raveel. Les
« néo-expressionnistes » Georg Baselitz ou M.R. Penck restent des références pour TD., tout
comme l’expressionnisme abstrait de Pollock, dont la rétrospective de 1982 1’a marquée.
Suivront les expositions de Robert Ryman, Cy Twombly et Philipp Guston.

TD. connait parfaitement les peintres qui I’ont précédé¢. Les historiens de 1’art expliquent que
c’est notamment la peinture de paysage qui a fait naitre 1’art abstrait. Le motif de 1’arbre,
fréquent dans les tableaux de TD mais réduit a sa silhouette ou juste a un tronc, une branche,
une feuille, fonctionne comme un clin d’ceil a cette origine. Méme si la mythologie
personnelle de TD relie ce signe a I’arbre- embleme de la brasserie des grands-parents.

TD., marqué par les frontieres culturelles, s’est finalement installé dans la zone frontalicre
entre peinture figurative et peinture abstraite. « Je ne suis pas un peintre abstrait, dit TD., je
suis un peintre réaliste». Tout en précisant : « Mais ¢ca m’ennuie de le faire ressemblant ». Car
a rechercher la ressemblance, on « oublie le principal, qui est I’émotion. » TD. a donc recours
a ce qu’il appelle la « figuration déguisée ». Exemple : « Ca c’est comme un grand oiseau,
mais je n’ose pas le dire. ». Il y a comme un refus pudique a peindre tous ces souvenirs qui
témoignent d’une grande sensibilité. Et ¢’est précisément pour cela qu’il y revient sans cesse :
« Les thémes des dix premiéres années, tu vas les retravailler toute ta vie ».

Johannes Wetzel, Paris, mars 2014

«Sans titrey, 2014, huile sur toile, 27x35 cm
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« La peinture de T. D. s’avance — sans fracturer les angles, mais sans les aplanir non plus —
jusqu’au point ou, de son silence, et de son geste lancé de loin, d’une zone buissonnante et
déserte, un son pourrait s’émettre. Un son. Non, une stridence, non un cri, pas méme une
respiration amoureuse, mais sa clause latente, son regain virtuel. Elle s’avance planche par
planche... en vue du plan de ses possibles déconstructions grace auxquelles un tableau se
compose. Elle s’ordonne... mais a la force de taire ce qui pourrait avoir la violence d’un ordre
(trop vite proféré). Elle conjugue I’arche et le boomerang, le sourire et 1’envol libéré de son
envoi. Elle cherche et trouve 1’adresse. Il nous suffit, aujourd’hui, de noter celle-ci pour ne
plus ’oublier ».../...

Daniel DOBBELS - Paris, mai 1988, Chrorégraphe et critique d’art

«Instabilité d’'une certitude », 1989, acrylique sur toile, 200x150 cm
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« Le gris du Nord tombe comme une chape. Mais le gris, le simple gris ne suffit pas a dire, a
tout dire, a capter ce qui se déchaine et jamais il n’y suffira.

Les gris de tous les gris jaillissent de la nuit, nuits de désordre, toujours des nuits de grand
temps, du tumulte de I’informe qui encore obscurcit, quand les grandes planches de ces nuits
épaisses entre les rives cessent de ne relier que les ténebres et que le jour point.

Ni blanc ni noir, le grand gris de tous les gris accoste, entre et inonde la toile.

Le gris de I’aube et de la débacle du monde, le gris des villes qui luisent sous la pluie, le gris
des ports et des mers, des marais et des cieux, le gris des mots et des souvenirs inventés qui
batissent les imaginaires, ceux du Nord et d’ailleurs, maintenant ou jadis, le gris d’un chant
d’oiseau aux notes suspendues, le gris des couleurs invisibles, léger comme un souffle qui
attend son heure tapi dans la mémoire du peintre.

Le gris qui vient du chaos et qui bondit comme une lave lorsque le peintre y joue sa vie, car
peindre est une périlleuse aventure.

Ce jour arrive : Chaque matin est le commencement du monde ».../...

Alain Daill, extrait monographie de Thierry Diers, 2010

«Sans titre », 1986, acrylique sur toile, 162x130 cm
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« C’est curieux car cette peinture, qui, au premier contact touche a la transparence, se
métamorphose sans crier gare en la plus épaisse et la plus intime des picturalités, comme si
’artiste nous propose de découvrir-1a, une &me contemporaine qui rejoint les plus glorieux de
ses ainés, Franz Hals ou un Rubens, qui sous les charmes de la “flamboyance” savaient nous
amener au plus profond des choses comme des alchimistes de I’ame ».../...

Raoul Hébréard, 1999

«A la recherchey, 2010, huile sur toile, 50x60 cm
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